【日本語】

17才を生きる高校生の M SPACE日記 vol.97

「動いたときに、はじめてわかった形」
明日香（あすか）ートランスジェンダーの場合

2026年4月19日（月）

18:20

糸を引いたときの感触が、少しだけ変わっていた。

前は、どこか引っかかる感じがあったのに、
今日は、布の中をすっと通っていく。

縫い終わりを指で押さえて、
少しだけ形を整える。

レナが引き直してくれた線の通りに、
ちゃんと布が落ちている。

そのまま、机の上に広げる。

スカートの形は、
平面で見ていると、まだ少し不安定に見える。

でも、これはたぶん。

（動かないと、わからない）

そう思って、手を止める。

少しだけ迷ってから、
スカートを持ち上げて、腰にあてる。

まだ途中だから、ちゃんと着られるわけじゃない。
でも、位置だけはわかる。

鏡の前に立つ。

布を押さえながら、
ほんの少しだけ体を動かす。

裾が、わずかに揺れる。

その揺れ方を、じっと見る。

もう一度、動く。

さっきより、少しだけ大きく。

布が、遅れてついてくる。

（あ…）

その感じを確かめたくて、
もう一度、同じ動きをする。

今度は、少しだけ、回る。

布が、空気を含んで、
ふわっと広がる。

思っていたよりも、軽い。

思っていたよりも、ちゃんと動く。

もう一回。

今度は、少しだけ速く。

自分で止める前に、
体のほうが先に動いている。

裾が広がって、
また戻る。

その一瞬の形が、
頭の中で考えていたものと重なる。

（これだ）

声には出ない。

でも、はっきりわかる。

平面じゃなかった。

動いたときに、
はじめて形になるものだった。

回るのをやめて、
少しだけ息を整える。

布を押さえたまま、
鏡の中の自分を見る。

さっきより、少しだけ違う。

うまく言えないけど、
ちゃんと“なっている”感じがする。

ゆっくりと、スカートを外す。

机の上に戻して、
もう一度だけ、形をなぞる。

さっきまでと同じはずなのに、
見え方が変わっている。

そのまま、ふと顔を上げる。

誰もいない。

廊下の音も、遠い。

当たり前なのに、
少しだけ確かめる。

（……そうだよね）

見られていない。

安心したはずなのに、
ほんの少しだけ、物足りない。

その感覚に、自分で気づいて、
少しだけ戸惑う。

針を持ち直す。

今度は、迷わずに落とす。

Living Life My Way.
形は、頭の中だけでは完成しない。
動いたときに、はじめて自分のものになる。
そしてその瞬間を、誰かと分けたくなる。

───────────────────────────────English Translation
English Translation

“17-Year-Old High Schooler’s M SPACE Diary vol.97”
“The Shape I Only Understood When It Moved”
Asuka — In the Case of a Transgender Girl

Monday, April 19, 2026

18:20

The feeling of pulling the thread had changed a little.

Before, it always felt like it caught somewhere,
but today it slipped smoothly through the fabric.

I pressed down the finished seam with my fingers
and adjusted the shape just a little.

The fabric was falling properly
along the line Rena had redrawn for me.

I spread it out on the desk.

The shape of the skirt,
when seen flat, still looked a little unstable.

But this probably...

(I won’t understand unless it moves.)

Thinking that, I stopped my hand.

After hesitating just a little,
I picked up the skirt and held it against my waist.

It’s still unfinished, so I can’t really wear it yet.
But I can tell where it belongs.

I stand in front of the mirror.

Holding the fabric in place,
I move my body just a little.

The hem sways faintly.

I stare at the way it moves.

I move again.

A little more than before.

The fabric follows a moment later.

(Ah...)

Wanting to make sure of that feeling,
I repeat the same motion again.

This time, I turn just a little.

The fabric catches the air
and softly spreads out.

It is lighter than I expected.

It moves more properly than I expected.

One more time.

This time, a little faster.

Before I stop myself,
my body is already moving first.

The hem spreads,
then comes back again.

That instant of shape
overlaps with what I had imagined in my head.

(This is it.)

I don’t say it out loud.

But I know it clearly.

It was never flat.

It was something that only became a shape
when it moved.

I stop turning
and steady my breathing a little.

Still holding the fabric,
I look at myself in the mirror.

I look a little different than before.

I can’t explain it well,
but it feels like it’s properly becoming something.

Slowly, I take the skirt off.

I place it back on the desk
and trace its shape one more time.

It should be the same as before,
and yet the way it looks has changed.

Just like that, I suddenly lift my face.

No one is there.

Even the sounds in the hallway are far away.

Even though that is only natural,
I check anyway.

(...Right.)

No one saw me.

I should have felt relieved,
and yet there is the faintest bit of something missing.

I notice that feeling in myself
and feel a little unsettled.

I take hold of the needle again.

This time, I lower it without hesitation.

Living Life My Way.
A shape cannot be completed inside the mind alone.
Only when it moves does it truly become your own.
And then you begin to want to share that moment with someone.

───────────────────────────────繁體中文翻譯

《17歲高中生日記 M SPACE vol.97》
〈只有動起來時，才第一次明白的形狀〉
明日香（あすか）— 跨性別者的情況

2026年4月19日（星期一）

18:20

拉線時的手感，稍微變了。

以前總覺得 somewhere 會卡一下，
但今天卻能順順地穿過布料。

我用手指按住縫好的地方，
稍微整理了一下形狀。

沿著レナ替我重新修過的線，
布確實地落下來了。

我就這樣把它攤開在桌上。

裙子的形狀，
如果只是平面地看，還是顯得有點不穩。

可是，這大概是。

（不動起來，就不會懂）

這麼想著，我停下了手。

猶豫了一下之後，
我把裙子拿起來，貼在腰間。

因為還在途中，所以還不能真的穿上。
可是，位置是能知道的。

我站到鏡子前。

一邊按住布，
一邊讓身體稍微動一下。

下擺微微晃動。

我凝視著那個晃動的方式。

再動一次。

比剛才稍微大一點。

布料慢了一點才跟上來。

（啊……）

我想確認那個感覺，
於是又做了一次同樣的動作。

這次，我稍微轉了一下。

布含著空氣，
輕輕地展開。

比想像中還要輕。

比想像中還要真正地動起來。

再一次。

這次，稍微快一點。

在我自己停下來之前，
身體已經先動了。

下擺展開，
又收回來。

那一瞬間的形狀，
和我腦中想像的東西重疊在一起。

（就是這個）

沒有說出口。

但我非常清楚。

它不是平面的。

它是只有在動起來的時候，
才第一次成為形狀的東西。

我停下旋轉，
稍微調整了一下呼吸。

一邊按住布，
一邊看著鏡子裡的自己。

比剛才稍微有點不同。

雖然說不好，
但有種好好「成為了」的感覺。

我慢慢把裙子拿下來。

放回桌上，
又再一次描過它的形狀。

明明應該和剛才一樣，
看起來卻已經不一樣了。

我就這樣忽然抬起頭。

沒有人。

走廊的聲音也很遠。

明明這很正常，
我卻還是稍微確認了一下。

（……也是呢）

沒有被看見。

明明應該安心，
卻又有一點點不滿足。

我察覺到自己有這種感覺，
微微有些困惑。

我重新拿好針。

這次，沒有猶豫地落下去。

Living Life My Way.
形狀不會只在腦中就完成。
只有動起來時，才會真正成為自己的。
而到了那一刻，也會想和某個人分享。