【日本語】

17才を生きる高校生のM SPACE日記　vol.30
「順調すぎる日の、白い一行」　真人－男子の場合

2025年9月23日（火）

AM6:24
軽く走った。
空気が薄いミントみたいに肺に入って、目が勝手に覚める。
最近、思うことが思う通りに進んでる。
正直、ちょっと怖い。
でも、この“怖さ”は悪くないブレーキだと思う。

AM9:58
机。
新規ドキュメントに「川と都市と高校生」と打ち込む。
キーボードの音が、薄い雨みたいに一定のリズムで落ちていく。
最初の段落は、橋の継ぎ目の振動、夜の川に映るヘッドライト、
それから、着水音の輪の大きさと都市の“広がり”の話。

AM11:19
フリーズ。
画面が固まって、戻ったら、さっきの段落が消えていた。
オートセーブは手前で止まってたらしい。
胸の奥がひやっとする。
でも、白く空いた場所に、もう一度入っていく。
記憶の順番じゃなく、感じた順に並べ直す。

PM0:33
指が先に走る。
言葉が今日は、まっすぐ出てくる。
消えた段落は、きれいに復元できなかった。
代わりに、強くなった。
“消える”という出来事の分だけ、
自分の語尾が少しだけ踏ん張る。

PM4:44
父からメッセージ。
「夕方、竿は出すな。風が変だ」
心の中のドラグを半回転ゆるめる。
今日は書く日。
川は、明日のために取っておく。

PM9:12
テキストの端に、白い一行を残した。
余白は、次の一歩みたいに見える。
怖さと充実が同居してる夜。
その両方があるうちは、大丈夫だ。

Living Life My Way.
消えた行のぶん、次の言葉が濃くなる。

──────────────────────────────English Translation
English Translation

“17-Year-Old High Schooler’s M SPACE Diary vol.30”
“On a Too‑Smooth Day, a Single White Line” – Makoto (Male)

Tuesday, September 23, 2025

6:24 AM
I went for a light run.
The air slips into my lungs like thin mint and my eyes wake on their own.
Lately, things are going the way I think they will.
Honestly, it’s a little scary.
But this “fear” feels like a good kind of brake.

9:58 AM
My desk.
I type “River, City, and High Schoolers” into a new document.
Keystrokes fall with a steady rhythm, like a light rain.
The first paragraph: the vibration of bridge joints, headlights on the night river,
then the size of splash‑rings and the city’s sense of “spread.”

11:19 AM
Freeze.
The screen locks; when it comes back, the paragraph is gone.
Auto‑save must have stopped just short.
A chill slips through my chest.
Still, I step back into the white space and start again—
not in the order of memory, but in the order I felt things.

12:33 PM
My fingers lead.
Today the words come straight.
I couldn’t restore the vanished paragraph cleanly.
Instead, it grew stronger.
By the measure of that “disappearance,”
my sentence endings plant their feet a little more.

4:44 PM
A message from Dad:
“Don’t take a rod out this evening. The wind’s odd.”
I loosen the drag in my chest by half a turn.
Today is for writing.
I’ll save the river for tomorrow.

9:12 PM
I left a single white line at the edge of the text.
The margin looks like a next step.
A night where fear and fullness live together—
as long as both are there, I’m okay.

Living Life My Way.
By the line that vanished, the next words grow denser.

──────────────────────────────繁體中文翻譯
《17歲高中生日記 M SPACE vol.30》
〈太順的一天，白色的一行〉— 真人（男生）

2025年9月23日（星期二）

上午6:24
我輕鬆地跑了一圈。
空氣像薄荷般清淡地灌進肺裡，眼睛自己醒來。
最近，腦中所想多半照著想像在走。
老實說，有點可怕。
但這份「可怕」，像是種不壞的剎車。

上午9:58
書桌前。
在新文件輸入「河川、城市與高中生」。
鍵盤聲以像薄雨般穩定的節奏落下。
第一段寫：橋縫的震動、夜裡映在河面的車燈，
然後是著水同心圓的大小與城市「延展」的感覺。

上午11:19
畫面卡住。
回復後，剛才那一段不見了；
自動儲存似乎停在前一步。
胸口一陣發涼。
但我再次走進那片被留白的地方——
不是照記憶的順序，而是照感覺到的順序重新排列。

下午12:33
手指先一步奔跑。
今天文字筆直地湧出。
消失的段落沒能原樣復原；
取而代之，它變得更有力。
因為「消失」這個事件，
我的每一句尾音都更站穩了一點。

下午4:44
爸爸傳來訊息：
「傍晚別出竿，風不對。」
我把胸口的「煞車」（drag）鬆了半圈。
今天留給寫作，
河邊，留到明天。

晚上9:12
我在文字的邊緣，留下一行白。
那道空白像是下一步。
恐懼與充實同住的一晚；
只要兩者同在，我就沒問題。

Living Life My Way。
因那一行消失，下一句話更濃了。