【日本語】

17才を生きる高校生のM SPACE日記 vol.69
「実習初日、いつもの朝」
令夏（レナ）ー女子の場合

2026年1月18日（日）

7:10。
目覚ましが鳴る前に、目が覚めていた。
外はまだ冬の空気で、カーテンの隙間から入る光も白い。寒い。でも、前ほど重たく感じない。

7:45。
制服の下にセーターを着込んで、鏡の前に立つ。
表情を確認するほどの緊張はない。ただ、今日が「実習初日」だという事実だけが、静かに胸にある。

駅までの道を歩きながら、息を吐く。
白くはなるけれど、すぐに消える。
こういう小さな変化で、学年の終わりが近いことを実感する。

9:05。
施設に着いて、名札を胸につける。
廊下の消毒液の匂いは、もう新しくない。
私はここに「来ている」のではなく、「立っている」。

説明を受けながら、頭の中で確認する。
動線、声のかけ方、距離の取り方。
一つひとつが現実的で、具体的で、逃げ場がない。

10:20。
利用者さんと初めてしっかり目を合わせる。
手を差し出すと、少し遅れて返ってくる温度。
その時間差を、私は自然に受け取っている。

「3年になっても、続けるんだよね？」
そんな言葉を、どこかで聞いた気がする。
続けるかどうか、考えなかったわけじゃない。
ほんの一瞬だけ、ためらいもあった。

でも、それは不安じゃなかった。
逃げたい気持ちでもなかった。
ただ、「責任を持つ」という重さを、ちゃんと知っているから生まれた揺れだった。

12:30。
休憩室でお茶を飲みながら、千沙の絵のことを思い出す。
最後の一筆を入れたときの、静かな確信。
あれは、絵を完成させた瞬間であり、
同時に、私が自分の進み方を決めた瞬間だった。

介護に関わる人生は、特別じゃない。
正しさを誇るものでも、誰かに説明するものでもない。
ただ、自分が立っていて違和感のない場所。

15:10。
実習ノートを開き、今日のことを書き留める。
感情は整理されすぎていない。
でも、それでいいと思える。

今日は、何かを証明する日じゃない。
ただ、やるべきことをやった日。
それだけで、十分だ。

Living Life My Way.
静かに積み重ねていく時間が、私をつくっていく。
迷いがないわけじゃない。でも、立つ場所は決まっている。
私はこの速度で、次の学年へ進む。

──────────────────────────────English Translation
English Translation

“17-Year-Old High Schooler’s M SPACE Diary vol.69”
“First Day of Practicum, an Ordinary Morning”
Rena – In the Case of a Girl

Sunday, January 18, 2026

7:10.
I woke up before the alarm went off.
Outside was still full of winter air, and the light coming through the curtain gap was white. Cold. But it didn’t feel as heavy as before.

7:45.
I pulled a sweater on under my uniform and stood in front of the mirror.
I wasn’t tense enough to check my expression. Still, the fact that today was the “first day of practicum” sat quietly in my chest.

Walking to the station, I let out a breath.
It turned white, but vanished right away.
Small changes like that make me feel the end of the school year getting closer.

9:05.
I arrived at the facility and clipped my name tag to my chest.
The smell of disinfectant in the hallway was no longer new.
I wasn’t “coming here.” I was “standing here.”

As I listened to the explanations, I checked things in my head:
routes of movement, how to speak, how to keep distance.
Each one was real, concrete, with no place to run.

10:20.
For the first time, I met a resident’s eyes properly.
When I held out my hand, warmth returned a moment later.
I received that slight delay naturally.

“You’re going to keep going even in your third year, right?”
I feel like I heard that somewhere.
It’s not that I never thought about whether I’d continue.
For just a split second, I hesitated too.

But it wasn’t anxiety.
It wasn’t the urge to run away.
It was a sway that came from truly knowing the weight of “taking responsibility.”

12:30.
Drinking tea in the break room, I remembered Chisa’s painting.
The quiet certainty I felt when I added the final stroke.
That was the moment the painting was completed and
also the moment I decided how I would move forward.

A life connected to caregiving isn’t something special.
It isn’t something to boast about being “right,” or to explain to someone else.
It’s simply a place where it doesn’t feel wrong for me to stand.

15:10.
I opened my practicum notebook and wrote down what happened today.
My feelings weren’t overly neatly organized.
But I can still think that’s fine.

Today wasn’t a day to prove something.
It was just a day when I did what I had to do.
That alone is enough.

Living Life My Way.
Time that quietly piles up is what makes me.
It’s not that I have no doubts, but the place I stand is decided.
At this pace, I’ll step into the next school year.

──────────────────────────────繁體中文翻譯

《17歲高中生日記 M SPACE vol.69》
〈實習第一天，平常的早晨〉
令夏（蕾娜）— 女孩的情況

2026年1月18日（星期日）

7:10。
鬧鐘還沒響，我就醒了。
外頭仍是冬天的空氣，從窗簾縫隙透進來的光也是白的。冷。可是，沒有以前那麼沉重。

7:45。
在制服下面多穿一件毛衣，站到鏡子前。
沒緊張到要確認表情。只是「今天是實習第一天」這個事實，安靜地待在胸口。

走往車站的路上，我吐出一口氣。
會變白，但很快就消失。
這樣的小小變化，讓我感覺學年的尾聲正在靠近。

9:05。
到了機構，把名牌別在胸前。
走廊裡消毒液的味道，已經不算新鮮。
我不是「來到這裡」，而是「站在這裡」。

一邊聽說明，一邊在腦中確認：
動線、說話的方式、距離的拿捏。
每一項都很現實、很具體，沒有逃避的空間。

10:20。
第一次好好地和利用者對上視線。
我伸出手，過了一點點才回來的溫度。
那個時間差，我很自然地收下了。

「就算升上三年級，也會繼續吧？」
好像在哪裡聽過這句話。
我不是完全沒想過要不要繼續。
也曾有那麼一瞬間的猶豫。

但那不是不安。
也不是想逃走。
只是因為我真正知道「承擔責任」的重量，才會出現的微微搖晃。

12:30。
在休息室喝茶時，想起了千沙的畫。
落下最後一筆時，那份安靜的確信。
那既是畫完成的瞬間，
也是我決定自己要怎麼往前走的瞬間。

與照護有關的人生，並不特別。
不是拿來誇耀「正確」的，也不是用來向誰解釋的。
只是我站在那裡也不覺得違和的地方。

15:10。
打開實習筆記，把今天的事記下來。
情緒沒有被整理得過於整齊。
但我覺得這樣也可以。

今天不是要證明什麼的日子。
只是把該做的事做完的一天。
那樣就已經足夠。

Living Life My Way。
靜靜累積的時間，正在塑造我。
不是完全沒有迷惘，但我站立的位置已經決定了。
我會用這個速度，走向下一個學年。