【日本語】

17才を生きる高校生の M SPACE日記 vol.88

「ほどける手」
明日香（あすか）ートランスジェンダーの場合

2026年3月20日（金）

17:35

針を持つ手が、少しだけ止まる。

さっきまでは、同じ動きが続いていた。
何も考えなくても、同じ間隔で、同じように。

でも、少しだけずれた。

糸が引っかかる。
引こうとすると、余計に固くなる。

一度、手を止める。

見てみると、糸が小さく絡まっている。
ほんの少しのことなのに、きれいにほどけない。

焦ると、余計に強く引いてしまう。
そのたびに、形が崩れそうになる。

私は、針を机に置いた。

手を離すと、少しだけ静かになる。

もう一度、糸を見る。

さっきよりも、ちゃんと見える気がした。

指先で、ゆっくりほどく。
無理に引かないで、少しずつ。

時間はかかるけど、少しずつ戻っていく。

やがて、糸はまっすぐになった。

私は、もう一度針を持つ。

さっきと同じ場所に、針を入れる。

少しだけ慎重になる。
でも、止まらない。

一針ずつ、確かめるように進める。

さっきよりも、少しだけ間隔が揃う。

うまくなったわけじゃない。
でも、さっきよりも落ち着いている。

ノートを見る。

あの線は、変わらない。

でも、今はそれに追いつこうとする感じじゃない。
横に並んで、一緒に進んでいるような感覚がある。

針を動かす。

また少しだけずれる。
でも、さっきみたいに止まらない。

ずれたままでも、続ける。

そのうちに、少しずつ揃ってくる。

私は、そのまま続ける。

完全じゃなくてもいい。
止まらなければ、それでいい。

気づくと、時間が少しだけ進んでいた。

形はまだ途中。
でも、さっきよりも確かに前にある。

私は、針を置かずに、そのまま続けた。

Living Life My Way.
つまずいても、止まらなければ続いていく。
ほどく時間も、形の一部になる。
少しずつでも、前に進んでいる。

───────────────────────────────English Translation
English Translation

“17-Year-Old High Schooler’s M SPACE Diary vol.88”
“Hands That Untangle”
Asuka — In the Case of a Transgender Girl

Friday, March 20, 2026

17:35

The hand holding the needle stopped for just a moment.

Until a moment ago, the same motion had continued.
Without thinking, at the same spacing, in the same way.

But then it slipped a little.

The thread caught.
The more I tried to pull it, the tighter it became.

I stopped my hand once.

When I looked closely, the thread was tangled in a tiny knot.
It was only a small thing, and yet it would not come loose cleanly.

When I got impatient, I pulled even harder.
Each time, it felt like the shape itself might collapse.

I set the needle down on the desk.

Once I let go, everything became a little quieter.

I looked at the thread again.

It felt like I could see it more clearly than before.

I untangled it slowly with my fingertips.
Not pulling by force, just little by little.

It took time, but little by little it came back.

At last, the thread became straight again.

I picked up the needle once more.

I placed it into the same spot as before.

I became just a little more careful.
But I did not stop.

I moved forward one stitch at a time, as if confirming each one.

The spacing became just a little more even than before.

It wasn’t that I had suddenly become skilled.
But I was calmer than before.

I looked at the notebook.

That line had not changed.

But now it didn’t feel like I was trying to catch up to it.
It felt as though I was beside it, moving forward together.

I moved the needle.

It slipped a little again.
But I didn’t stop like before.

Even with the unevenness, I kept going.

Before long, it gradually began to line up again.

I kept going just as I was.

It didn’t have to be perfect.
As long as I didn’t stop, that was enough.

Before I knew it, time had moved on a little.

The shape was still unfinished.
But it was definitely farther along than before.

I kept going without setting the needle down.

Living Life My Way.
Even if you stumble, it continues as long as you do not stop.
The time spent untangling becomes part of the shape too.
Even little by little, I am still moving forward.

───────────────────────────────繁體中文翻譯

《17歲高中生日記 M SPACE vol.88》
〈解開的手〉
明日香（あすか）— 跨性別者的情況

2026年3月20日（星期五）

17:35

拿著針的手，微微停了一下。

直到剛才，同樣的動作都還在持續。
不用特別去想，也能以同樣的間隔、同樣的方式。

可是，稍微偏掉了一點。

線卡住了。
越想拉開，反而越緊。

我先停下了手。

仔細一看，線打了一個小小的結。
明明只是很小的事，卻沒辦法漂亮地解開。

一著急，就會拉得更用力。
每一次都像要把形狀弄亂。

我把針放到了桌上。

手一放開，周圍就安靜了一點。

我又看了一次那條線。

感覺比剛才看得更清楚了。

我用指尖慢慢解開。
不硬拉，只是一點一點地。

雖然花了點時間，但它慢慢地回到了原樣。

最後，線重新變直了。

我再次拿起針。

把針落回剛才一樣的位置。

我變得稍微更小心了一點。
但沒有停下來。

我一針一針地往前，像是在確認一樣。

間隔比剛才稍微整齊了一點。

並不是說我突然變厲害了。
只是比剛才更沉著了。

我看向筆記本。

那條線沒有改變。

可是現在，感覺已經不是在努力追上它。
而像是並排站在一起，一起往前走。

我動起針來。

又稍微偏了一點。
但我沒有像剛才那樣停下來。

就算帶著偏差，也繼續下去。

之後，它又慢慢開始整齊起來。

我就這樣繼續。

不必完美。
只要不停下來，就夠了。

等我注意到時，時間已經稍微往前走了一點。

形狀還在途中。
可是，比起剛才，確實更往前了一些。

我沒有放下針，就那樣繼續了下去。

Living Life My Way.
即使踉蹌，只要不停下來，就會繼續下去。
解開的時間，也會成為形狀的一部分。
即使只是慢慢地，也仍然是在往前走。